
Il Cantiere delle Idee

IL PRIMO MATTONE INVISIBILE
AL CANTIERE DELLE IDEE

AMOS OZ E LA PAROLA SCRITTA

23 maggio 2007, h 19.30
Teatro Franco Parenti, via Pier Lombardo 14

  



IL RITO

Nel cantiere del teatro Franco Parenti, in via Pier Lombardo 14, Amos Oz è 
stato  invitato  a  depositare  un  pensiero  inaugurale  alla  nuova  apertura  del 
teatro.
L'evento si è svolto in modo rituale, attraverso elementi simbolici.

tempo

tempo

Il rito si è tenuto all'ora del tramonto che, nella cultura ebraica, segna l'inizio 
del giorno; l'ora del tramonto è anche il momento prossimo all'inizio degli 
spettacoli teatrali. Così questo rito vuole segnare un nuovo inizio, dove la 
parola si innesta sull'architettura, la nutre e con questa cresce.

spazio

spazio 

Amos Oz scrive seduto di fronte a un tavolo in legno quadrato, collocato 
sulle assi del palcoscenico. Il pubblico è seduto sui gradoni in cemento che 
sorreggeranno la struttura della platea.



La sala è stata allestita con una serie di elementi simbolici:

un fuoco tra il palcoscenico e la platea, continuamente alimentato da Andrée 
Shammah, simbolo della passione che il teatro vuole stimolare nel pubblico;

un orto con un giuggiolo, rose disseminate sul palcoscenico, arbusti che dalle 
finestre penetrano nella sala, simbolo della vita e della natura che entra nel 
Teatro, del germe della parola che, come il seme nella terra, nutre e alimenta 
la vita del Teatro.



LE PAROLE DI AMOS OZ

“All human deeds, all human actions, always begin with a dream.

Dreams are pronounced in words, and words - sometimes - beget actions.

The Hebrew word davar means both word and event. Davar also means: a 
thing, a message, an idea, and an occurance: there is, in the Hebraic thinking, 

a total unison between words and actions”

Amos Oz

“Tutti i fatti umani, tutte le azioni umane, iniziano sempre con un sogno.

I sogni vengono espressi in parole, e le parole - qualche volta - generano 
azioni.

Il termine ebraico davar significa allo stesso tempo parola e azione. Davar 
significa anche: una cosa, un messaggio, un'idea, e un avvenimento: c'è, nel 

pensiero ebraico, una completa identità tra  parole e azioni”

Amos Oz



GLI INTERVENTI

Amos Oz

Scrive.  “Ok,  grazie”.  Porge  il  foglio  ad  Andrée  Shammah,  che  sale  sul 
palcoscenico.

Andrée Shammah

Andrée Shammah sale sul palcoscenico, riceve il foglio, stringe la mano di 
Oz.
“Ricevo questo foglio e con esso mi assumo la responsabilità di fare ciò che 
le parole intendono.
Questo è un gesto che un grandissimo scrittore ha voluto dedicare all'inizio di 
una storia. Questo scrittore non è solo Amos Oz, di cui abbiamo letto libri 
meravigliosi, ma rappresenta anche la cultura ebraica che, non avendo avuto 
l'incarnazione del Messia, è una cultura incompiuta, una cultura che crede 
nella vita che si rinnova. E un teatro non può che fondarsi  sulla capacità di 



rinnovarsi, sulla capacità di essere imperfetto, di non credere una volta per 
tutte di possedere la verità. 
Abbiamo  voluto  accompagnare  questo  gesto  a  dei  simboli  correlati  alla 
nascita del teatro, perché un teatro non è fatto di muri, non è un contenitore, 
ma è un luogo che ha bisogno di essere significato. 
Per questo abbiamo scelto dei simboli che riconducono a  Israele, a una terra 
che non c'era e che l'uomo ha seminato e fatto fiorire. 
Abbiamo simbolicamente costruito un piccolo orto e le parole che Amos Oz 
ci ha dato saranno i semi per farlo germogliare sul nostro palcoscenico, come 
i semi che nella terra si nutrono e diventano piante.
Abbiamo voluto fare sentire la natura, la vita che spontaneamente entra in 
questo  palcoscenico,  anche  senza  l'aiuto  dell'uomo:  un  albero  è  entrato  a 
salutare Amos Oz. Anche questo è un gesto simbolico. 
Abbiamo bisogno di gesti simbolici, abbiamo bisogno di credere ai gesti, ai 
simboli,  abbiamo bisogno di credere alla responsabilità di  avere  in mano 
delle parole perché il cammino che intendiamo percorrere, fino alla nascita 
del teatro, è la parola scritta da un autore in solitudine. Noi lo abbiamo spiato, 
siamo stati  voyeur, perché uno scrittore scrive in solitudine, e Amos Oz ha 
accettato  di  farsi  guardare  mentre  compiva  un  gesto,  una  creazione,  una 
parola che sul foglio bianco prima non c'era e che poi ci è stata consegnata. 
Il teatro è la consegna di questa parola, la lettura silenziosa di queste parole, 
il tentativo di comprenderle e di pronunciarle ad alta voce per il pubblico. 
Solo pochi amici hanno seguito questo rito, fatto semplicemente e confluito 
in questo foglio. Il fuoco che ho voluto accendere in platea, al centro della 
sala, rappresenta il bisogno di passione del pubblico: noi - il teatro - mettiamo 
la passione, questo fuoco è il bisogno della gente che sarà seduta in platea. 
Ci  sono poi  altri  simboli,  come il  profumo che  proviene dalle  piante,  gli 
odori, il tatto, il potere curativo delle piante. Il seme che Amos Oz ha voluto 
concederci è un seme che forse riusciremo a fare fiorire. L'importante non  è 
dirlo, ma farlo. Ecco perché c'è poca gente. Viviamo in un tempo in cui si 
dice anche quello che non si fa: cominciamo a fare quello che non si dice. 
Questo è, credo, il senso dell'inizio di un percorso. E qui si chiude il nostro 
rito.



Ora metterò simbolicamente questo foglio fra le assi del palcoscenico, non 
come  si  fa  nel  Muro  del  pianto.  Questo  foglietto  nutrirà  il  nostro 
palcoscenico. E credetemi, noi ci siamo perché crediamo a questo gesto. E 
quando Michele stamattina ha visto che spargevamo i fiori sul palcoscenico, 
ha espresso il desiderio di costruire anche lui dall'interno questo teatro, e non 
solo con i muri. 
Niente più di questo. Grazie”.

Ora, fuori dal rito, vorrei ringraziare il sindaco di Tel Aviv, Daniela Benelli, 
Giampiero  Borghini  e  tutte  le  persone  che  sono qua  come amici,  tra  cui 
alcuni giornalisti.
C'è  poi  un  architetto  con  la  barba  lunga,  Michele  De  Lucchi,  che  sta 
completando,  insieme  al  gruppo  del  teatro,  a  Gianmaurizio  Fercioni,  a 
Marcello,  a  tutti  noi,  questo  progetto.  Gli  ho  detto  che  ora  si  comincia 
veramente a costruire il teatro, ora si fa”. 

Rivolta ad Amos Oz: “Può dire qualche cosa”.

 Amos Oz

“Grazie  mille.  Signori  e  signore,  amici,  buona  sera.  Non ho  compreso  il 
significato delle vostre parole,  ma l'italiano è musica per le mie orecchie. 
Così, sono stato seduto e ho goduto la musica. E il fuoco. Vi auguro che il 
fuoco che vedo qui, ora,  possa sempre ardere nel cuore del teatro e delle 
persone. Vi dico cosa ho scritto su questo foglio di carta. Ho scritto che ogni 
azione umana, ogni fatto umano, inizia sempre con un sogno, c'è sempre un 
sogno nell'inizio di ogni cosa. Sempre, e qualche volta i sogni sono espressi 
da parole e le parole diventano azioni e le azioni diventano realtà. E quindi le 
azioni tornano nei sogni e divengono materia per nuovi sogni.
C'è  una  parola  ebraica  speciale  che  vi  voglio  insegnare.  Questa  parola  è 
davar.  Davar in  ebraico  significa  una  parola,  una  cosa,  un  messaggio, 
un'idea, una pronuncia, qualche cosa e ogni cosa insieme. Nel mio dizionario 
questa parola davar riempie mezza pagina di spiegazioni perché ha così 



tanti significati. Dico questo, solo per ricordare a voi e a questo teatro che 
nella tradizione ebraica non c'è una reale differenza tra le parole e i fatti. 
“Davar” è  insieme una parola e un fatto, un messaggio e un avvenimento, un 
evento. Possa questo spirito accompagnare questo teatro lungo tutto il  suo 
percorso. Grazie molte”.

Andrée Shammah
“Grazie per il suo senso di responsabilità. Naturalmente, dato che siamo tra 
amici,  se  qualcuno  volesse  dire  due  parole,  come  De  Lucchi,  Borghini, 
Scalpelli,  è  invitato  a  farlo.  Ci  ricorderemo  questa  giornata  per  i  gesti 
simbolici e per le parole che verrano pronunciate”.

Michele De Lucchi
“Buona sera. Per un architetto questo è veramente un momento speciale e vi 
dirò che è la prima volta che mi accade nella vita professionale che un lavoro 
fatto di muri, pavimenti, finestre, impianti elettrici, tubi e aria condizionata 
assuma un senso diverso, il vero senso che deve assumere, cioè cominci a 
presentarsi  nella  vita  degli  uomini.  Il  vero  senso  dell'architettura  non  è 
chiudere gli spazi e fare qualche buco qua e là perché entri la luce, ma è dare 
spazio alla vita. E credo che Amos Oz sia il personaggio ideale per restituire 
questo significato, perché sa raccontare la vita. E se questo diventa il luogo 
dove raccontare la vita e, come sa fare il teatro, spiegare agli uomini che cosa 
sia la vita, credo che veramente non possano esserci obiettivo e ambizione 
migliori.  Voglio pubblicamente ringraziare Andrée per tutto quello che ho 
ricevuto lavorando a questo progetto, perché, anche se non è terminato, è un 
progetto da cui ho già ricevuto moltissimo. Grazie a voi, grazie ad Amos Oz 
e grazie a questo teatro, che mi ha lasciato così tante cose”.

Andrée Shammah
“Darei la parola a Giampiero Borghini, che parlerà in inglese.
Vorrei precisare che fare un gesto di questa portata solo per pochi amici è una 
scelta  precisa  in  questa  città  che  pensa  solo  ai  grandi  numeri,  al  grande 
rumore, ai grandi eventi. Penso che in questo clima sia importante fare alcune 
cose  per  sé.  Amos  Oz  ha  scritto  queste  parole,  non  perché  lo  stessero 
fotografando;  io  sono qui  non per  raccontare  chi  siamo e  cosa  facciamo: 
stiamo facendo qualcosa per noi, per ricaricare noi stessi. Se avessimo voluto, 
invitando  un  personaggio  come Amos  Oz,  avremmo potuto  avere  la  sala 
piena. Ed è una scelta precisa, faticosa, dolorosa, perché si paga un prezzo 
per quello che si sceglie: coloro che sono presenti hanno scelto di esserci e 
noi abbiamo scelto che loro siano qua con noi”.

Giampiero Borghini
“Grazie mille. Come Andrèe ha detto, noi siamo qui per voi e come voi sono 
venuto per congratularmi per quanto abbiamo fatto e stiamo facendo. Non 
sapevo che in ebraico esistesse un termine, davar, che significa parola e fatto 
insieme. È un concetto veramente strano, che in italiano non esiste, perché in 
Italia le parole e i fatti sono due realtà totalmente diverse. Ma in questo caso 
particolare, no. In questo caso particolare, tutto ciò che è stato detto è stato 
fatto e questo è molto molto buono e penso che la ragione sia il sogno. Amos 
Oz ha detto che ogni cosa inizia con un sogno: Andrée aveva un sogno e noi 



l'abbiamo aiutata a realizzarlo. Non di parole si tratta, ma di fatti, come potete 
vedere.  Quindi,  grazie  molte  a  tutti,  a  lei  in  particolare  per  essere  qui  e, 
naturalmente, ad Andrée”.

Andrée Shammah
Per  chiudere,  chiedo  di  intervenire  a  Sergio  Scalpelli,  come  amico,  e  a 
Daniela  Benelli,  la  sola  autorità  presente,  ma anche  una  donna,  un'amica 
venuta  non  come  rappresentante  della  Provincia,  ma  perché  crede  nella 
cultura. Vorrei così concludere con due amici.
Questo  rito  racchiude  un  altro  simbolo  molto  importante,  cui  non  ho 
accennato prima. Ho voluto fare questo gesto al tramonto perché nella cultura 
ebraica il  giorno inizia alla sera: il tramonto non segna quindi la fine, ma 
l'inizio  di  una  giornata.  Così  lo  spettacolo  teatrale  ha  inizio  al  tramonto, 
quando cala il giorno. Ancora una coincidenza ci lega alla storia”.

“Io,  intanto,  alimento  il  fuoco,  il  mio  compito  è  che  questo  fuoco,  che 
dovrebbe riguardare il pubblico, non si spenga. Per cui continuo a rinforzarlo 
con dei legnetti”.

Daniela Benelli
“Grazie per essere qui e grazie per ogni parola che ha detto e per ogni parola 
che ha scritto. Per noi è  un piacere leggere i  suoi libri,  è importante per 
comprendere la realtà che lei descrive così bene. Continuo in italiano, perché 
quanto sto per dire riguarda Milano e questo posto. Raccolgo i pensieri di 
Amos Oz relativi al rapporto tra le parole e i fatti, tra sogno e concretezza, 
per dire che Milano è la città della concretezza, delle imprese, che ama il fare. 
E questa impresa, che è un fatto materiale, sono mattoni, è un logo, deve però 
anche “essere”, deve dare a Milano ciò di cui Milano ha bisogno: i sogni. Da 
questa  impresa  spero che partano nuovi  sogni,  perché Milano ha bisogno 
anche dei sogni”.

Sergio Scalpelli
“Buona sera. In questo teatro, signor Oz, 25 anni fa fu organizzato il primo 
incontro sulla cultura ebraica a Milano. Fu veramente un evento di massa 
importante e affermo, con orgoglio, che intendiamo organizzare nel prossimo 



futuro altri incontri sulla cultura ebraica, sugli stranieri del mondo, sul diritto 
all'esistenza dello Stato di Israele, una società aperta, democratica, libera. È 
un simbolo della battaglia contro le posizioni estreme e il fondamentalismo 
radicale. Credo che non si tratti solo di una questione politica, ma prima di 
tutto di  una questione cultuale, che riguarda il  nostro futuro, il  futuro del 
nostro stile e dei nostri modelli di vita. Ritengo che la sua presenza qui sia la 
migliore  testimonianza  di  un  nuovo  inizio  nella  storia  del  Teatro  Pier 
Lombardo. Grazie”.

Andrée Shammah
“Una cosa va detta. Amo Oz è qui perché invitato dall'appassionata, tenera, 
volonterosa,  intelligente  amica  Anna  Sikos  e  dall'Associazione  Amici  del 
Museo di Tel Aviv, in occasione del conferimento dell' ”Ambrogino d'oro” 
da parte del Comune di Milano a uno dei maggiori scrittori contemporanei.
Credo che questo sia un gesto di grande amicizia che Anna ha voluto fare, 
perché, in genere, le cose, come le persone, si tengono strette: Amos Oz è 
mio,  è  del  comune,  è  di  Feltrinelli,  tutti  vogliono  Amos  Oz.  Amos  Oz 
deciderà di chi vuole essere, ma rimane un regalo che Anna Sikos ha fatto al 
Teatro.  Questo  significa  che  ogni  cosa  ha  bisogno  dell'amicizia  e  del 
sentimento, perché si possono avere tutte le idee del mondo, ma se non si è 
uniti, nulla accade. Ed è il motivo per cui Anna è una cara amica. Grazie, 
Anna”.


