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“L’amico Testori
oggi sarebbe
molto arrabbiato”
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Il mio primo incontro con
Giovanni Testori è stato in via
Fratebenefratelli, davanti ad una
tazzina di caffè. Andai, portata da
mio padre, a conoscere questo
signore che si occupava di quadri.
Papà mi disse: «Ha scritto anche
un monologo, penso ti possa
interessare». Per me, ricordare
Testori è ricordare quell’inizio e
mio padre che non voleva che
facessi teatro. Quando glielo
comunicai mi rispose «bene,
quella èla porta». Poi invece fu
proprio lui a introdurmi a Testori.
Dal momento in cui ho letto quel
testo, l’Erodiàs , (spettacolo che
Testori doveva mettere in scena al
Piccolo Teatro eper cui mi chiese
di fare da assistente) sono andata
tutti i giorni da lui. Adele, la sua
cameriera, mi apriva la porta, lui si
sedeva sempre allo stesso posto ed
io di fronte a lui. Prendevamo il
caffè eil “professore” mi parlava di
tutto, ma solo dopo avermi chiesto
notizie dei miei genitori. Questo è
un dettaglio che mi ha sempre

un dettaglio che mi ha sempre
colpito fino al nostro ultimo
incontro al San Raffaele, quando
stava male: anche allora con
infinita dolcezza si informò su
come stava la mia famiglia, e mi
disse di dare un bacino a mio
figlio. Parlavamo di che cos’è la
libertà, della pittura, di libri, di
teatro, della vita, dei suoi nipotini,
insomma di tante cose. Mi rendo
conto solo adesso di quanto
abbiamo affrontato il tema di
come l’arte entra nella vita. Anni
dopo sono andata spesso anche
nel suo studio in Via Brera: era lui,
lo rappresentava appieno.
Quando entravi ti accoglievano
quadri, fogli vari, libri disposti per
terra. Entravo per sentirlo parlare
di quello che stava scrivendo, di
quello che stava dipingendo, di
quello che amava e non amava.
C’era una piccola panchetta da
dove rispondeva al telefono e
scriveva i numeri che gli servivano
sul muro. Cominciò asegnare i
primi, poi altri, e altri ancora, fino
a ricoprire l’intera parete. Non so
come riuscisse a ritrovarsi, ma
quella era la sua agenda. Elì, non

si sa come, circondato dalle cifre,
scriveva su un asse inclinato.
Quando nel ‘72con Franco Parenti,
mio compagno d’arte eamico di
una vita, iniziò la grande
avventura del Salone Pier
Lombardo, Testori aveva
praticamente detto basta al teatro,
non scriveva più dai tempi
dell’Arialda. Lo convinsi io a
rimettersi in gioco: mettemmo in
scena la Trilogia Ambleto-
Macbetto- Edipus. Si rivelò un
successo, oltre ad essere una

pietra miliare del teatro italiano. È
un vero privilegio per tutti noi che
le sue parole siano in qualche
modo rimaste, sopravvissute al
tempo, soprattutto in quanto
eredità per momenti come questo
di confusione vera, confusione di
valori e ideologie. Penso spesso a
cosa scriverebbe ora sevivesse in
questi tempi confusi. Credo che
sarebbe molto arrabbiato. Il suo
spirito anarchico tornerebbe a
ruggire, ma penso anche che
predominerebbe “la speranza”

Il ricordo

Oggi Testorisarebbearrabbiato
ma senzamaiperdere lasperanza

“Fui l’ultima a vederlo prima del cardinal Martini
Mi disse:non abbiapaura, da lassùio e Parenti la proteggeremo”
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che, oltretutto, è la parola con cui
termina il suo lavoro I Promessi
sposi alla prova .Quell’avventura,
la prima messa in scena dello
spettacolo è stata, di tutta la mia
storia con Testori, quella più
dolce, la più serena, la più matura.
Di tutte le cosevissute,
attraversate insieme, ci sono due
momenti, due incontri
significativi, due fatti molto
personali, ed ora che sto
riprendendo in mano I Promessi
Sposi alla Prova , mi tornano

spesso alla memoria, risvegliando
una forte emozione. Il primo è uno
dei nostri ultimi grandi incontri.
Testori era venuto a vedere La
Maria Brasca che mettevo in
scena con Adriana Asti. Era già
malato all’epoca. Per una specie di
mistero o magia del teatro,
proprio quel giorno c’era in platea
un gruppo di Novate, la sua città.
Alla fine dello spettacolo fece un
passo avanti, salì sul palco e in
omaggio aFranco Parenti, che era
morto qualche anno prima,
incominciò a recitare: “Città, sì,
città! Culla; tavola; letto; bara;
eppure, sempre cara…” e nel
momento in cui pronunciò le
parole: “Milano, città dove
riposeremo un giorno la nostra
stanca testa” calò il silenzio. È
stato un momento incredibile,
molto emozionante, perché quelle
parole non erano solo un omaggio
a Franco, erano anche il suo saluto
al pubblico. Non ho mai sentito
una sala intera sospendere il
respiro in quel modo, era evidente
che la sua testa era lì, al pensiero
del riposo vicino. Eravamo come
immobilizzati, è stato così
emozionante, così forte. Dopo,
non si può neanche applaudire.
L’altro momento molto
importante per me è il nostro
ultimo incontro. Io sono stata la
penultima a vederlo, subito prima
del Cardinal Martini. Quando mi
sono avvicinata a lui mi ha detto:
«non abbia paura Andrée, da lassù
io e Franchino la proteggiamo, ma
ora è il momento che diventi lei

ora è il momento che diventi lei
maestra». Oggi riproponendo I
Promessi sposi alla prova ripenso
continuamente a quelle parole,
sento che no, non sono
“una maestra”, ma che tutto
quello che mi è stato dato, e che io
nel tempo ho fatto crescere
dentro di me, posso portarlo e
donarlo in questa che non è
solo la riproposta di uno
spettacolo, ma risponde alla
volontà e alla necessità di
riportare all’attenzione, con tutta
la mia forza, con tutta la mia
energia, Testori e la sua
grandezza.
* regista e direttrice del Parenti
©RIPRODUZIONERISERVATA

Lamemoria
Nella foto grande
Giovanni Testori tra i
suoi libri, qui accanto
una giovanissima
Andrée Ruth
Shammah tra Testori
(adestra) e Franco
Parenti, fondatore
assieme a lei del
SalonePier Lombardo,
ora a lui intitolato
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