
O
gni donnahaunacasadentro
di sé e un’altra nella quale
vive. Quando coincidono, o
almeno si somigliano, tutto
sembrapiù vero:le stanze,gli
oggetti. E anche la persona
che li abita. Ad accogliermi,
fuori dalla porta di Laura

Morante, c’èuno dei suoi cani:mite e curioso.Su-
bito dopo arriva lei. Pantaloni e maglia blu, capelli
raccolti, poco o per niente truccata. Sobria ed es-
senziale.Apparentemente niente a che vederecon
quello chemi aspettaal di là dell’ingresso.
La casadi Laura (l’attrice cheoggi èanche il volto
della nuova linea Premium di Lierac) è colorata,
incasinata, un po’ sciupata, percorsada animali,
persone,profumo di arrosto,vita. Sembra l’opposto
della donnachemi fa entrareconun sorrisoschivo,
ma non lo è. Perchébasta parlare con Laura, per
capire chedentro di lei abita unagran baraondadi
pensieri, sentimenti, ricordi, idee per il domani,
risate, paure,bisogno di esserecompresa.L’attrice,
che è in tour per l’Italia con La locandieraB&B (il
6 febbraiosaràalTeatro FrancoParenti di Milano)
e chea primavera sarànelle salecon il film La pro-
fezia dell’armadillo,ha una casache ti abbraccia.A
partire dalla cucina, dove c’è posto anche per un
divano, il luogo preferito dei due cani di famiglia.
E poi libri (ovunque,nelle stanzeche vedo).Pen-
tole sul fuoco, occhiali da lettura dimenticati in un
angolo, infinite liste della spesaappeseal frigorife-
ro, appunti lasciati sulla tovaglia ceratache ricopre
il tavolo.
Tanta roba, Laura. La suaè una casachesembra
conteneregenerazioniintere.
«In realtàci abitiamo solo da dieci anni.L’abbiamo
sceltaperchéhaunpiccologiardino e quandosiamo
venuti qui avevamotre cani edue gatti. Comunque
mi fa piacereche le piaccia, io ci sto così bene».
Sembrateopposte,lei ela suacasa.Ma credochevi
assomigliate.
«In effetti io mi vestosempre di scuro,ma amo i
colori. Solo che non li voglio su di me, mi piace
averli intorno».
Ogni cosasembraesserequi per chici abita, mentre

spessoè il contrario: le personesonoal servizio di
mobili e oggetti da ostentare,conservare,lucidare,
guardareenon toccare.
«Da qui passatalmente tanta gente,ognuno lascia
qualcosa.Io ho tre figli: la grande (Eugenia, 33
anni, attrice avuta dal regista Daniele Costantini,
ndr) vive altrove, la seconda(Agnese,29 anni, at-
trice, avuta dall’attore Georges Claisse,ndr) va e
viene. Il piccolo (Stephan, 11 anni, adottato con
l’attualemarito, l’architetto FrancescoGiammatteo,
ndr) sta ovviamentecon noi e con la ragazzache
vive qui e si occupadi lui quando io non ci sono».
Lei statanto in casaquandonon èvia per lavoro?
«Sì,mi piace.Ma ho ancheun piccolo studio dove
vadoa scrivere.Qui non ce la faccio»
Secondolei perchémoltedonnenonriesconoa scrive-
re in casa?
«Perchésiamo, chi più chi meno,sempre in preda
ai sensidi colpa,ci sembradi dovere accudire,si-
stemare,nutrire qualcuno o qualcosa.C’è sempre
un cassettodamettere in ordine, un sugodacurare,
un figlio da ascoltare.È un richiamo atavico che
arriva fino a noi. E poi, diciamolo, quando scrivi,
tutte le scusesonobuone per tentaredi sfuggire al
dovere di mettere nero su bianco i tuoi pensieri.
Quindi si trovano i pretesti, i doveri, qualunque
cosa ti distolga dalla tastiera. Lo studio che mi
sonopresaè semivuoto.Là non ho alibi. E scrivo».
Ci sonoaltre cosecheci si concedediff icilmentequan-
dosi èdonne?
«Perme ancheil mio mestiereèun lusso.L’ho capito
parecchianni fa.Viaggiavomolto per lavoroe lo fa-
cevosemprecon un po’di magoneper i figli che la-
sciavoa casa.Soffrivo di attacchi di panico e non
sapevoa checosa fosserodovuti. Una seraero in
Spagnaper girareun film, mi avevanoaccoltacome
unareginaeospitatain unasuitestrepitosa,sembra-
vatutto magnifico.Ma all’improvvisosonostatama-
lissimo.Ho chiamatounaragazzacheproprio lasera
prima, a unacenadi lavoro,mi avevadetto di avere
un rimedio straordinarioper gli attacchi di panico.
Lei è corsada me, mi ha dato dellegoccee io mi
sonoaddormentata.Il giorno dopo mi ha detto che
era successauna cosastrana.Prima di crollare,nel
sonno,avevosospirato:“Io non volevofare l’attrice,

LABELLEZZA
«Chi recita non si deve mai piacere troppo. Perché altrimenti

si guarda solo allo specchio e perde la sua grazia»
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